完整的题目应该叫《我在读了N千部小说稿后体会到的新手经常出现的偏差》。目前这样取其简洁。所谓“偏差”，当然是就我的“偏好”而言的。

正如一位作者引述另一位令人尊敬的编辑的话，这些道理编辑都知道。但根据我个人的有限经验，很多作者确实似乎还不知道，或者没有明确意识到这些问题。

肯定会有编辑跟我观点不同甚至相反，我认为这是好事。

　　胡适先生讲课的时候，说到张先生的看法，就说是“张说”，王先生的看法是“王说”，讲到他自己的观点，他名之曰“胡说”。下面说的，有些是常识，有些就是我的一家之言。凡是诸位看着不顺眼的，就是我的“胡说”。

　　新手在投稿、构思写作两个方面最容易出现偏差，下面分别汇报一下我的心得。

特别说明：在任何一方面有极为突出的天才表现的，其他方面的缺点都可能被读者忽视。

　　一、投稿方面容易出现的偏差：

　　1． 投“裸稿”

　　2． 设想编辑会花费2-3天读完陌生投稿

　　3． “编辑只认名家和熟人”

　　１.投裸稿

　　“裸稿”指的是只有小说正文的稿件。

　　编辑首先是个读者，也有普通读者的坏习惯。我在书店里看陌生作者的小说，先看书名和封面，引起我的兴趣了，才会拿起来翻一翻，看看开头。如果不能勾起我进一步的兴趣，立即放回书架。

　　我看到很多读者也是这样的。

　　为了吸引读者的注意，出版者想了一些办法：

　　１． 把最刺激的（感官的，心智的）语言挑几句印在封面上；

　　２． 把故事梗概的前三分之二印在封底；

　　３． 把读者可能认可的评论者的佳评印在封面或者封底。

　　我对陌生投稿者的建议是，千万不要投裸稿。除非编辑看到你的电子信的时候极为无聊，裸稿一般不会有被阅读的机会。

　　你的投稿，除了小说正文之外，还至少应该有以下要素：

　　１． 标题和章节无误。

　　２． 作者署名和通联方式。

　　３． ２００－８００字的故事梗概。（故事梗概怎么写，见本文附录）

　　４．把你写的最好的几句（段）摘出来，放在前面。（很多人跟我说，全篇都好。呵呵，一听到这话，我就会感觉这作者没有鉴赏力。《莎剧》和《红楼梦》尚不能称“全篇都好”呢）

　　５． 开篇一定要夺目。这个有一些技巧，可以向成功的开篇学习。参看附录“开篇如何立即打动读者”。

　　２.设想编辑会花费2-3天读完陌生投稿

　　我经常碰到这样的情况：接到作者投来若干万字的小说稿，过２－３天，就来询问是否读完。这几乎是不可能的。除非小说极为吸引我，恰好我这几天又有空。９９％的投稿，我都是只看了内容梗概和开头，不对自己的口味，就放弃了。

即便是有兴趣的稿件，要想在2-3天内读完，也是几乎不可能的。谓予不信，请您试试看。所以，我在这里要请求谅解。

如果你的陌生投稿居然被编辑读完了，我建议你一定要去买彩票。

　　３.“编辑只认名家和熟人”

　　在优质稿源方面，几乎所有的编辑在任何时刻都处于饥渴状态。

　　我不会因为不认识作者就不看投稿。

　　也不会因为作者没出版过小说就不看投稿。密切尔在《飘》出版之前，罗林在《哈里.波特》出版之前，都不曾出版过小说。

　　也不会因为作者没有学历就轻看TA。琼瑶根本就没上过大学;亦舒高中毕业后也没考上香港本地的大学，工作十年后才到英国学了个酒店食物管理。说实话，学历跟写作关系不很大。

　　如果不认识编辑，投稿者可以到书店去，找５本跟你的小说类似的书，记下出版社和编辑的名字，直接联系他即可。

“没有类似的。”

“把类放大。”

“还是没有类似的。”

“太好了，你找我吧！”

　　特别说明：作者要找欣赏TA的编辑。甲之熊掌乙之砒霜，萝卜白菜各有所爱。我不喜欢的作品，有很多是非常优秀的作品。我只做趣味判断，不做价值判断。

　　二、构思写作方面的常见偏差

　　1. “这个题材没人写过”

　　2. 构思不成熟就动笔

　　3. “后面写得好”

　　4. 人物基本是“无事忙”

　　5. 试图“平地起高楼”

　　１.“这个题材没人写过”

　　这个题材没人写过，一般说是个坏消息：要么是题材不重要，要么是这个题材比较难于让读者感兴趣。

　　有个南宁的作者，我跟她谈这个问题的时候说，比如要在南宁开个饭馆吧，“瑞典菜馆”没人开过，我们开一个，行吗？

　　要我开的话，还是开一个“粤菜馆”，把基本菜做好了，只要在口味上和菜式上有一定的创新，保准能吸引食客。

　　当然，有天才作家，处女作就是一个伟大的创造，并且还取得了伟大的成功。不过，编辑都知道，这样幸运的事情，一辈子未必能碰得到一次。

　　２.构思不成熟就动笔

　　故事与人物关系、人物命运没有考虑清楚就开始动笔写下去，试图在写作过程中寻找灵感——天才如金庸者，也不敢采取这个办法。

　　如果不怕白写，这样也未尝不可——只当是练笔。

　　如果小说稿被出版机构看中，但又需要大力修改，岂不是很麻烦？所以，最好的办法是，写一个３０００字的故事大纲，把基本的核心故事情节写定，人物的性格和命运也能有所表现，然后跟出版机构的编辑协商修改——改３０００字的大纲总比改十几、几十万字的小说容易多了。

　　当然，编辑审读起来也容易。：）

　　“我画了一个图表，先将金庸笔下所有女主角的外貌及性格都详细列出来，非常的费劲，但异常的有趣。”——这是亦舒做过的研究。

　　多进行一些这样的研究训练，写作者就对自己要写的人物有了更多的把握。

　　３.“后面写得好”

　　投稿者问我阅读感受的时候，我有时候会说：“开头不够吸引人。”有些投稿者会说：“后面写得好。”

我们都不能在书店里拉着丢弃书的读者告诉他：“后面写得好。”

　　开头不好怎么办？很简单，重写。

　　柏拉图写《理想国》，据说开头改了９0次；密切尔写《飘》，开头改了十几次；《安娜．卡列尼娜》的开头，托尔斯泰也是数易其稿。

　　还有人跟我说：“我这么着已经很不错了啊！”我回答他的是：“一个人长得１．９０米的个头，确实挺高的啊，但要去ＮＢＡ打球，似乎还不够。”

　　要想让陌生读者读下去，一定要在开头就牢牢抓住他。否则，后面写得再好，读者也没有机会看到了。

　　参看附录3“开篇如何立即打动读者”。

　　４.人物基本是“无事忙”

　　事件对于人物的意义，每个人评价不同。有些人看来十分刺激、百分新奇、千分复杂、万分重要的事情，在另外一些人看来却寡淡、寻常、简单、无谓。在这样的读者看来，很多小说的主人公基本就是“无事忙”。

比这稍好一点，是主人公在忙活若干件小事，比如做生意吧，今天签了个一万块的单子，明天签了个八千块的单子，后天又找了两个助手……

　　有人跟我说：这就是生活啊！《红楼梦》不就是这么写的么？

是，这就是生活。我不知道有多少人愿意花钱费时去了解这种生活。

　　《红楼梦》ＭＳ是这么写的，曹公“披阅十载，增删五次”，几乎每一个句子都耐得住咂摸，时见曹公自创的句法。不看故事，就单为其文字，我也愿意买一本经常看看。

　　没有重大事件发生的小说，对语言和人物的要求要高得多。作者用一支魔术师一般的笔，化平凡为神奇，吸引读者一直追着看下去……这样的小说，对作者和读者来说，都是奇妙的体验。

　　５.试图“平地起高楼”

　　我上大学的时候，老师教我们做论文，第一重要的是，要查阅文献资料，看看你做的这个题目，前人已经取得了什么成就。如果前人已经把这个题目做尽了，那就换个题目；如果前人还有未曾尽善尽美的地方，我们就在前人的基础上提高一点，或者补充一点。

　　我觉得，构思小说时，也存在类似的问题。大部分的故事模式和主题，都已经有作者写得很精彩了。一个新手，没有去认真了解，写出来的故事，在新鲜度和深度方面都不够。在我看来，这就是试图“平地起高楼”，要想获得成功，基本靠运气。

　　有的时候，我们会想，别人造“宝马”，我们造“宝来”，不是也有市场吗？但文艺的规律，似乎和一般商品有很大的区别。用唐德刚先生的话说，就是“赢家通吃”：第一名拿走所有的奖品。

　　霍金在上大学前，决定要学习物理学的时候，他的父亲建议他学医。老霍金说，物理系毕业生，如果不能成为一流的科学家，只好去做中学教师。而医生呢，即使是三流的医生，也有很好的收入和社会地位。

　　当一类题材的小说流行时，我们往往看到，即使是不很高明的作品，也获得了较好的市场。事情似乎是这样，但还要看到，就好比给《红楼梦》写续书一样，有很多还算有才华的人在做这件事，最后胜出的是高鄂。高鄂虽然不如曹雪芹，　　　　　　但比其他写续书的作者来说，到底是要高明很多了。

　　模仿之作，并不像我们想象的那么容易成功。

　　文字粗糙

　　我相信我能分辨“文字粗糙”与“文笔粗粝”的区别。一个相貌粗豪的剧中人，登上舞台之前，仍须极为细心地化装，以达到那样的效果。李后主的词“粗头乱服，不掩国色”。呵呵，作词有李后主水平的又有几人？

　　特别要说明的是，有些作者文风细腻婉约，但文字仍然非常粗糙，读起来有碜牙之感。

　　这就好比是，一个姑娘没有化妆就出去见人，还穿着睡衣！

　　一般情况下，见要人之前，还是应该穿上正式衣服，精心化妆。

　　除非你对结果无所谓。

完整的题目应该叫《我在读了N千部小说稿后体会到的新手经常出现的偏差》。目前这样取其简洁。所谓“偏差”，当然是就我的“偏好”而言的。

正如一位作者引述另一位令人尊敬的编辑的话，这些道理编辑都知道。但根据我个人的有限经验，很多作者确实似乎还不知道，或者没有明确意识到这些问题。

肯定会有编辑跟我观点不同甚至相反，我认为这是好事。

　　胡适先生讲课的时候，说到张先生的看法，就说是“张说”，王先生的看法是“王说”，讲到他自己的观点，他名之曰“胡说”。下面说的，有些是常识，有些就是我的一家之言。凡是诸位看着不顺眼的，就是我的“胡说”。

　　新手在投稿、构思写作两个方面最容易出现偏差，下面分别汇报一下我的心得。

特别说明：在任何一方面有极为突出的天才表现的，其他方面的缺点都可能被读者忽视。

　　一、投稿方面容易出现的偏差：

　　1． 投“裸稿”

　　2． 设想编辑会花费2-3天读完陌生投稿

　　3． “编辑只认名家和熟人”

　　１.投裸稿

　　“裸稿”指的是只有小说正文的稿件。

　　编辑首先是个读者，也有普通读者的坏习惯。我在书店里看陌生作者的小说，先看书名和封面，引起我的兴趣了，才会拿起来翻一翻，看看开头。如果不能勾起我进一步的兴趣，立即放回书架。

　　我看到很多读者也是这样的。

　　为了吸引读者的注意，出版者想了一些办法：

　　１． 把最刺激的（感官的，心智的）语言挑几句印在封面上；

　　２． 把故事梗概的前三分之二印在封底；

　　３． 把读者可能认可的评论者的佳评印在封面或者封底。

　　我对陌生投稿者的建议是，千万不要投裸稿。除非编辑看到你的电子信的时候极为无聊，裸稿一般不会有被阅读的机会。

　　你的投稿，除了小说正文之外，还至少应该有以下要素：

　　１． 标题和章节无误。

　　２． 作者署名和通联方式。

　　３． ２００－８００字的故事梗概。（故事梗概怎么写，见本文附录）

　　４．把你写的最好的几句（段）摘出来，放在前面。（很多人跟我说，全篇都好。呵呵，一听到这话，我就会感觉这作者没有鉴赏力。《莎剧》和《红楼梦》尚不能称“全篇都好”呢）

　　５． 开篇一定要夺目。这个有一些技巧，可以向成功的开篇学习。参看附录“开篇如何立即打动读者”。

　　２.设想编辑会花费2-3天读完陌生投稿

　　我经常碰到这样的情况：接到作者投来若干万字的小说稿，过２－３天，就来询问是否读完。这几乎是不可能的。除非小说极为吸引我，恰好我这几天又有空。９９％的投稿，我都是只看了内容梗概和开头，不对自己的口味，就放弃了。

即便是有兴趣的稿件，要想在2-3天内读完，也是几乎不可能的。谓予不信，请您试试看。所以，我在这里要请求谅解。

如果你的陌生投稿居然被编辑读完了，我建议你一定要去买彩票。

　　３.“编辑只认名家和熟人”

　　在优质稿源方面，几乎所有的编辑在任何时刻都处于饥渴状态。

　　我不会因为不认识作者就不看投稿。

　　也不会因为作者没出版过小说就不看投稿。密切尔在《飘》出版之前，罗林在《哈里.波特》出版之前，都不曾出版过小说。

　　也不会因为作者没有学历就轻看TA。琼瑶根本就没上过大学;亦舒高中毕业后也没考上香港本地的大学，工作十年后才到英国学了个酒店食物管理。说实话，学历跟写作关系不很大。

　　如果不认识编辑，投稿者可以到书店去，找５本跟你的小说类似的书，记下出版社和编辑的名字，直接联系他即可。

“没有类似的。”

“把类放大。”

“还是没有类似的。”

“太好了，你找我吧！”

　　特别说明：作者要找欣赏TA的编辑。甲之熊掌乙之砒霜，萝卜白菜各有所爱。我不喜欢的作品，有很多是非常优秀的作品。我只做趣味判断，不做价值判断。

　　二、构思写作方面的常见偏差

　　1. “这个题材没人写过”

　　2. 构思不成熟就动笔

　　3. “后面写得好”

　　4. 人物基本是“无事忙”

　　5. 试图“平地起高楼”

　　１.“这个题材没人写过”

　　这个题材没人写过，一般说是个坏消息：要么是题材不重要，要么是这个题材比较难于让读者感兴趣。

　　有个南宁的作者，我跟她谈这个问题的时候说，比如要在南宁开个饭馆吧，“瑞典菜馆”没人开过，我们开一个，行吗？

　　要我开的话，还是开一个“粤菜馆”，把基本菜做好了，只要在口味上和菜式上有一定的创新，保准能吸引食客。

　　当然，有天才作家，处女作就是一个伟大的创造，并且还取得了伟大的成功。不过，编辑都知道，这样幸运的事情，一辈子未必能碰得到一次。

　　２.构思不成熟就动笔

　　故事与人物关系、人物命运没有考虑清楚就开始动笔写下去，试图在写作过程中寻找灵感——天才如金庸者，也不敢采取这个办法。

　　如果不怕白写，这样也未尝不可——只当是练笔。

　　如果小说稿被出版机构看中，但又需要大力修改，岂不是很麻烦？所以，最好的办法是，写一个３０００字的故事大纲，把基本的核心故事情节写定，人物的性格和命运也能有所表现，然后跟出版机构的编辑协商修改——改３０００字的大纲总比改十几、几十万字的小说容易多了。

　　当然，编辑审读起来也容易。：）

　　“我画了一个图表，先将金庸笔下所有女主角的外貌及性格都详细列出来，非常的费劲，但异常的有趣。”——这是亦舒做过的研究。

　　多进行一些这样的研究训练，写作者就对自己要写的人物有了更多的把握。

　　３.“后面写得好”

　　投稿者问我阅读感受的时候，我有时候会说：“开头不够吸引人。”有些投稿者会说：“后面写得好。”

我们都不能在书店里拉着丢弃书的读者告诉他：“后面写得好。”

　　开头不好怎么办？很简单，重写。

　　柏拉图写《理想国》，据说开头改了９0次；密切尔写《飘》，开头改了十几次；《安娜．卡列尼娜》的开头，托尔斯泰也是数易其稿。

　　还有人跟我说：“我这么着已经很不错了啊！”我回答他的是：“一个人长得１．９０米的个头，确实挺高的啊，但要去ＮＢＡ打球，似乎还不够。”

　　要想让陌生读者读下去，一定要在开头就牢牢抓住他。否则，后面写得再好，读者也没有机会看到了。

　　参看附录3“开篇如何立即打动读者”。

　　４.人物基本是“无事忙”

　　事件对于人物的意义，每个人评价不同。有些人看来十分刺激、百分新奇、千分复杂、万分重要的事情，在另外一些人看来却寡淡、寻常、简单、无谓。在这样的读者看来，很多小说的主人公基本就是“无事忙”。

比这稍好一点，是主人公在忙活若干件小事，比如做生意吧，今天签了个一万块的单子，明天签了个八千块的单子，后天又找了两个助手……

　　有人跟我说：这就是生活啊！《红楼梦》不就是这么写的么？

是，这就是生活。我不知道有多少人愿意花钱费时去了解这种生活。

　　《红楼梦》ＭＳ是这么写的，曹公“披阅十载，增删五次”，几乎每一个句子都耐得住咂摸，时见曹公自创的句法。不看故事，就单为其文字，我也愿意买一本经常看看。

　　没有重大事件发生的小说，对语言和人物的要求要高得多。作者用一支魔术师一般的笔，化平凡为神奇，吸引读者一直追着看下去……这样的小说，对作者和读者来说，都是奇妙的体验。

　　５.试图“平地起高楼”

　　我上大学的时候，老师教我们做论文，第一重要的是，要查阅文献资料，看看你做的这个题目，前人已经取得了什么成就。如果前人已经把这个题目做尽了，那就换个题目；如果前人还有未曾尽善尽美的地方，我们就在前人的基础上提高一点，或者补充一点。

　　我觉得，构思小说时，也存在类似的问题。大部分的故事模式和主题，都已经有作者写得很精彩了。一个新手，没有去认真了解，写出来的故事，在新鲜度和深度方面都不够。在我看来，这就是试图“平地起高楼”，要想获得成功，基本靠运气。

　　有的时候，我们会想，别人造“宝马”，我们造“宝来”，不是也有市场吗？但文艺的规律，似乎和一般商品有很大的区别。用唐德刚先生的话说，就是“赢家通吃”：第一名拿走所有的奖品。

　　霍金在上大学前，决定要学习物理学的时候，他的父亲建议他学医。老霍金说，物理系毕业生，如果不能成为一流的科学家，只好去做中学教师。而医生呢，即使是三流的医生，也有很好的收入和社会地位。

　　当一类题材的小说流行时，我们往往看到，即使是不很高明的作品，也获得了较好的市场。事情似乎是这样，但还要看到，就好比给《红楼梦》写续书一样，有很多还算有才华的人在做这件事，最后胜出的是高鄂。高鄂虽然不如曹雪芹，　　　　　　但比其他写续书的作者来说，到底是要高明很多了。

　　模仿之作，并不像我们想象的那么容易成功。

　　文字粗糙

　　我相信我能分辨“文字粗糙”与“文笔粗粝”的区别。一个相貌粗豪的剧中人，登上舞台之前，仍须极为细心地化装，以达到那样的效果。李后主的词“粗头乱服，不掩国色”。呵呵，作词有李后主水平的又有几人？

　　特别要说明的是，有些作者文风细腻婉约，但文字仍然非常粗糙，读起来有碜牙之感。

　　这就好比是，一个姑娘没有化妆就出去见人，还穿着睡衣！

　　一般情况下，见要人之前，还是应该穿上正式衣服，精心化妆。

　　除非你对结果无所谓。